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Cuatro grufiidos, una voz que preguntaba con tono de indignacién por qué nadie podia
dejar en paz su sombrero, un portazo y mister Packington salié para coger el tren de las
ocho cuarenta y cinco con destino a la ciudad. Mrs. Packington se sent6 a la mesa del
desayuno. Su rostro estaba encendido y sus labios apretados, y la Gnica razén de que no
llorase era que, en el Ultimo momento, la ira habia ocupado el lugar del dolor.

—No lo soportaré —dijo Mrs. Packington—. jNo lo soportaré! —y permanecié por
algunos momentos con gesto pensativo, para murmurar después—: jMala pécora! jGata
hipdcrita! jComo puede ser George tan loco!

La ira cedid, volvio el dolor. En los ojos de Mrs. Packington asomaron las lagrimas, que
fueron deslizandose lentamente por sus mejillas de mediana edad.

—Es muy fécil decir que no lo soportaré. Pero ;qué puedo hacer?

De pronto tuvo la sensacién de encontrarse sola, desamparada, abandonada por
completo. Tomé lentamente el diario de la mafiana y leyd, no por primera vez, un
anuncio inserto en la primera pagina:
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—jAbsurdo! —se dijo Mrs. Packington—. Completamente absurdo —y luego afadié—
. Después de todo, podria acercarme a ver...

Lo que explica por qué, a las once, Mrs. Packington, un poco nerviosa, era introducida
en el despacho particular de mister Parker Pyne.

Como acabamos de decir, Mrs. Packington estaba nerviosa, pero, como quiera que
fuera, una ojeada al aspecto de mister Parker Pyne bastd para darle una sensacién de
seguridad. Era un hombre corpulento, por no decir gordo. Tenia una cabeza calva de
nobles proporciones, llevaba gafas de alta graduacion y ojillos que parpadeaban.
—Tenga la bondad de sentarse —Ile dijo, y afiadid para facilitarle la entrada en
materia—. ¢Ha venido usted en respuesta a mi anuncio?

—Si —contestd Mrs. Packington, y se calld.

—Y no es usted feliz —dijo mister Parker Pyne con un tono alegre en la voz—. Muy
pocas personas son felices. Realmente, se quedaria usted sorprendida si supiera qué
pocas personas lo son.

—¢De veras? —exclamd Mrs. Packington sin creer, no obstante, que importase gran
cosa el hecho de que fuesen pocas o muchas aquellas personas.

—A usted esto no le interesa, ya lo sé —dijo mister Parker Pyne—, pero me interesa
mucho a mi. Ya lo ve usted, he pasado treinta y cinco afios de mi vida ocupado en la
compilacién de estadisticas en un despacho del gobierno. Ahora estoy retirado y se me
ha ocurrido utilizar de un modo nuevo la experiencia adquirida. Es todo muy sencillo.
La infelicidad puede ser clasificada en cinco grupos principales... ni uno mas, se lo
aseguro. Una vez conocida la causa de la enfermedad, el remedio no ha de ser
imposible.



»Y0 ocupo el lugar del médico. EI médico empieza por diagnosticar la enfermedad del
paciente y luego procede a recomendar el tratamiento. En algunos casos, no hay
tratamiento posible. Si es asi, digo francamente que no puedo hacer nada. Pero le
aseguro a usted, Mrs. Packington, que si me encargo de un caso, la curacion esta
practicamente garantizada.

¢Seria posible? ;Era todo aquello una sarta de tonterias o podia tener un fondo de
verdad? Mrs. Packington le dirigié una mirada de esperanza.

—Vamos a diagnosticar su caso —dijo mister Parker Pyne sonriendo. Y recostandose
en su sillén, unid las puntas de los dedos de una y otra mano—. El problema se refiere a
su esposo. En términos generales, su vida de casados ha sido feliz. Su marido, por lo
que veo, ha prosperado. Creo que el caso incluye a una sefiorita... quizas una sefiorita
que trabaja en el despacho de su marido.

—Una secretaria —dijo Mrs. Packington—. Una detestable intrigante con los labios
pintados y medias de seda y rizos —Las palabras habian salido de ella
precipitadamente.

Mister Parker Pyne hizo una sefia afirmativa con gesto apaciguador.

—No hay en realidad ningiin mal en ello... ésa es la frase que emplea siempre su propio
esposo, no lo dudo.

—Esas son sus propias palabras.

—¢Por qué, entonces, no ha de disfrutar de una pura amistad con esa sefiorita y
proporcionar un poco de alegria, un poco de placer a su triste existencia? La pobre
muchacha se divierte tan poco... Imagino que éstos son los sentimientos de su esposo.
Mrs. Packington hizo un vigoroso gesto afirmativo.

—iUna farsa...! jTodo es una farsa! Se la lleva al rio... A mi me gusta también ir al rio,
pero hace cinco o seis afios que esto le estorbaba para jugar al golf. Pero por ella puede
dejar el golf. A mi me gusta el teatro... George ha dicho siempre que esta demasiado
cansado para salir de noche. Ahora se la lleva a ella a bailar... ja bailar! Y vuelve a las
tres de la madrugada. Yo... yo...

—¢Y sin duda, deplora el hecho de que las mujeres sean tan celosas, tan intensamente
celosas, cuando no hay absolutamente causa alguna, en realidad, para los celos?

Mrs. Packington hizo otro gesto afirmativo.

—Ni mé&s ni menos —y pregunté con viveza—: ;Como sabe usted todo esto?

—L as estadisticas —contestd mister Parker Pyne sencillamente.

—Esto me hace tan desgraciada... —dijo Mrs. Packington—. Siempre he sido una
buena esposa para George. He trabajado hasta desollarme los dedos desde los primeros
tiempos. Le he ayudado a salir adelante. Nunca he mirado a ningn hombre. Su ropa
esta siempre zurcida. Come bien y la casa esta bien administrada econdmicamente. Y
ahora que hemos prosperado socialmente y podriamos disfrutar y salir un poco, y hacer
todas las cosas que yo habia esperado hacer algun dia... jBueno, me encuentro con esto!
—y trago saliva con dificultad.

Mister Parker Pyne afirmé con grave expresion:

—Le aseguro que comprendo su caso perfectamente.

—Y... {puede usted hacer algo? —pregunté ella casi en un murmullo.

—Ciertamente, mi querida sefiora. Hay una cura. Oh, si, hay una cura.

—¢Y en qué consiste? —y esperd la contestacion con los 0jos muy abiertos.

Mister Parker Pyne habl6 con calma y firmeza.

—Se pondra usted en mis manos y los honorarios seran doscientas guineas.
—iDoscientas guineas!



—Exactamente. Usted puede pagarlas, Mrs. Packington. Las pagaria por una operacion.
La felicidad es tan importante corno la salud del cuerpo.

—¢ Se las abono después, supongo?

—Al contrario —dijo mister Parker Pyne—. Me las abona por adelantado.

—Me parece que no veo el modo... —repuso ella levantandose.

—¢De cerrar un trato a ciegas? —dijo mister Parker Pyne animadamente—. Bien,
quizas tiene usted razon. Es mucho dinero para arriesgarlo. Tiene que confiar en mi, ya
comprende. Tiene que pagar y correr el riesgo. Estas son mis condiciones.
—jDoscientas guineas!

—Exactamente: doscientas guineas. Es una suma considerable. Bueno dias, Mrs.
Packington. Aviseme si cambia de opinién —y le estreché la mano con una sonrisa
imperturbable.

Cuando ella se hubo retirado, oprimié un botén que habia sobre la mesa. Respondiendo
a la llamada, entré una joven con gafas de aspecto antipatico.

—Hagame el favor de traer una carpeta, miss Lemon. Y puede decirle a Claude que
probablemente lo necesitaré pronto.

—¢Una nueva clienta?

—Una nueva clienta. De momento, ha retrocedido, pero volvera. Probablemente esta
tarde, hacia las cuatro. Andtela.

—¢Modelo A?

—NModelo A, por supuesto. Es interesante ver como cada uno cree que Su propio caso es
Unico. Bien, bien, avise a Claude. Digale que no se ponga demasiado exético. Nada de
perfumes y mejor que se haga cortar el pelo bien corto.

Eran las cuatro y cuarto cuando Mrs. Packington volvié a entrar en el despacho de
mister Parker Pyne. Sacé un talonario, extendi6 un cheque y se lo entregd contra recibo.
—¢Y ahora? —dijo Mrs. Packington dirigiéndole una mirada de esperanza.

—Ahora —contestd mister Parker Pyne sonriendo—, volvera usted a su casa. Mafiana,
con el primer correo, recibird determinadas instrucciones y me complacera si las cumple
puntualmente.

Mrs. Packington volvié a su casa en un estado de agradable expectacion.

Mister Packington volvié a la defensiva, presto a defender su posicion si se reanudaba la
escena del desayuno. Pero vio con satisfaccion que su esposa no parecia dispuesta a
argumentar. La encontrd raramente pensativa.

Mientras escuchaba la radio, George se preguntaba si esa querida nifia, Nancy, le
permitiria que le regalase un abrigo de pieles. El sabia que era muy orgullosa y no
gueria ofenderla. No obstante, ella se habia quejado del frio. Ese abrigo de mezclilla que
llevaba era bien poca cosa: no bastaba para protegerla. Podria, quizas, proponérselo de
un modo que ella no le diera importancia...

Tenian que salir pronto otra noche. Era un placer llevar a un restaurante de moda a una
muchacha como aquella. Podia ver las miradas de envidia de los jovenes. Era una chica
extraordinariamente bonita. Y le gustaba a ella. Le habia dicho que no le parecia apenas
viejo.



Levantando la vista, tropez6 con la mirada de su esposa. Repentinamente se sinti6
culpable, cosa que le molestaba. jQué corta de alcances y qué suspicaz era Maria!
iComo le regateaba las mas ligeras satisfacciones!

Giro el interruptor de la radio y se fue a descansar.

A la mafiana siguiente, Mrs Packington recibié dos cartas inesperadas. Una de ellas era
un impreso en el que se confirmaba la hora dada para asistir a un célebre instituto de
belleza. La segunda era una cita con un modisto. En una tercera carta, mister Parker
Pyne solicitaba el placer de su compafiia para almorzar aquel dia en el Ritz.

Mister Packington mencioné la posibilidad de no venir a cenar a casa aquel dia, pues
tenia que ver a un individuo para tratar de negocios. Mrs. Packington se limité a inclinar
la cabeza con aire distraido y mister Packington salié felicitindose de haber sabido
evitar la tormenta.

El especialista en belleza se mostrd tajante. jMenuda negligencia! Pero, ¢por queé,
madame? Deberia haberse aplicado un tratamiento desde hacia algunos afios. Sin
embargo, no era demasiado tarde.

Le hicieron varias cosas en el rostro, que fue prensado y sometido al masaje y al vapor.
Le aplicaron primero barro, luego varias cremas y finalmente polvos con otros tantos
retoques.

Por altimo, le entregaron un espejo. «Creo que, efectivamente, parezco mas joven», se
dijo a si misma.

La sesion con el modisto fue también emocionante. Sali6 de alli sintiéndose distinguida,
elegante y a la Ultima moda.

A la una y media, Mrs. Packington comparecio en el Ritz. La esperaba mister Parker
Pyne, impecablemente vestido y envuelto en una atmdsfera apaciblemente
tranquilizadora.

—Encantadora —le dijo, paseando una mirada experta por su figura, de pies a cabeza—
. Me he aventurado a pedir para usted un White Lady.

Mrs. Packington, que no habia contraido el habito de tomar cocteles, no opuso
resistencia. Mientras sorbia el excitante liquido con cautela, escuch6 a su benévolo
instructor.

—Su marido, Mrs. Packington, debe acostumbrarse a esperarla. ¢Entiende usted? A
esperarla. Para ayudarla en este detalle, voy a presentarle a un joven amigo mio.
Almorzara usted hoy con él.

En aquel momento se acercaba un joven que miraba a un lado y otro. Al descubrir a
Mrs. Parker Pyne, fue hacia ellos con movimientos airosos.

—Miister Claude Lutrell. Mrs. Packington.

Mister Claude Lutrell no habia cumplido, quizas, los treinta afios. Era un joven de
aspecto agradable y simpatico, vestido a la perfeccion y sumamente guapo.
—Encantado de conocerla —murmuro.

Al cabo de tres minutos, Mrs. Packington se hallaba frente a su nuevo mentor en una
mesa para dos.

Ella se mostro al principio algo vergonzosa, pero mister Lutrell no tardd en devolverle
la serenidad. Conocia bien Paris y habia pasado mucho tiempo en la Riviera. Le
pregunt6 a Mrs. Packington si le gustaba bailar. Ella contest6 que si, pero que ahora rara
vez bailaba pues a mister Packington no le gustaba salir por las noches.



—Pero no puede ser tan poco complaciente que la retenga a usted en casa —dijo Claude
Lutrell, ensefiando al sonreir una deslumbrante dentadura—. En estos tiempos, las
mujeres no tienen porqué tolerar los celos masculinos.

Mrs. Packington estuvo a punto de decir que no se trataba de celos, pero no lo dijo.
Después de todo, era una agradable idea.

Claude Lutrell habl6 alegremente de los clubes nocturnos. Quedd convenido que la
noche siguiente asistirian al popular «Lesser Archangel». A Mrs. Packington le ponia un
poco nerviosa la idea de anunciarselo a su esposo. Le parecia que George lo encontraria
extraordinario y, posiblemente, ridiculo. Pero quedd liberada de toda dificultad por esta
causa. Habia estado demasiado nerviosa para hablar de ello a la hora del desayuno y a
las dos lleg6 por teléfono el mensaje de que mister Packington cenaria fuera de la
ciudad.

La velada constituyd un gran éxito. Mrs. Packington habia bailado muy bien cuando era
una muchacha y, bajo la habil direccién de Claude Lutrell, no tardé en coger el ritmo de
los bailes modernos. El la felicito por su vestido y, asimismo, por su peinado. (Aquella
mafiana se le habia preparado una sesién en una pelugueria de moda.) Al despedirse de
ella, le beso la mano del modo mas expresivo. Hacia afios que Mrs. Packington no habia
disfrutado de una velada como aquella.

Siguieron diez dias desconcertantes. Mrs. Packington los pasé entre almuerzos, tés,
tangos, comidas, bailes y cenas. Conoci6 todos los detalles de la triste nifiez de Claude
Lutrell. Se enter6 de las lamentables circunstancias en que su padre habia perdido todo
su dinero. Oyo0 el relato de su tragica historia y de sus sentimientos de amargura hacia
las mujeres en general.

Al undécimo dia, asistieron a un baile del Red Admiral. Mrs. Packington vio alli a su
marido antes de que éste se percatase de su presencia. George acompafiaba a la sefiorita
de su despacho. Ambas parejas estaban bailando.

—Hola, George —dijo Mrs. Packington con ligereza cuando el curso del baile los
acerco.

Y se sinti6 muy divertida al ver como el rostro de su esposo se ponia rojo y luego
purpura de asombro. Con el asombro se mezclaba una expresion de culpa descubierta.

A Mrs. Packington le divertia sentirse duefia de la situacion. jPobre George! Sentada de
nuevo a su mesa, los observo. jQué gordo estaba, qué calvo, qué mal bailaba! Lo hacia a
la manera de veinte afios atras. jPobre George! jQueria ser joven a toda costa! Y esa
pobre muchacha con la que bailaba tenia que fingir que lo hacia muy a gusto. Parecia
estar muy aburrida, ahora que tenia la cara sobre su hombro y él no podia verla.

jCudnto més envidiable, pensdé Mrs. Packington, era su propia situacion! Mird al
perfecto Claude, que tenia el tacto de guardar silencio. Qué bien la entendia. Nunca se
ponia pesado... como inevitablemente lo hacen los maridos al cabo de unos cuantos
afios.

Volvié a mirarlo. Y sus miradas se encontraron. El sonrié. Sus hermosos 0jos oscuros,
tan melancélicos, tan romanticos, se fijaron tiernamente en los suyos.

Bailaron de nuevo. Fue un rato glorioso.

—¢:\Volvemos a bailar? —murmuro.

Ella se daba cuenta de que los seguia la mirada apoplética de George. Recordaba que la
idea habia sido poner celoso a George. jCuanto tiempo hacia de eso! En realidad, no
deseaba ahora que George sintiese celos. Esto podia trastornarlo. jPor qué habria de
trastornar al pobre infeliz? Estaba todo el mundo tan contento...



Hacia una hora que mister Packington estaba en casa cuando lleg6 su esposa. Parecia
desconcertado y poco seguro de si mismo.

—Hum —observé—. O sea que ya estas de vuelta.

Mrs. Packington se quit6 el abrigo de soirée que le habia costado cuarenta guineas
aquella misma mafiana.

—Si —contestd sonriendo—, estoy de vuelta.

George tosid y luego dijo:

—Ha sido curioso... que nos hayamos encontrado.

—¢Verdad que si? —dijo Mrs. Packington.

—Yo... bueno, pensé que seria una obra de caridad llevar a esa chica a alguna parte. Ha
tenido muchos disgustos en su casa. Pensé... bueno, ha sido por pura bondad, ya
comprendes.

Mrs. Packington hizo un gesto afirmativo. Pobre George... trabandose y acalorandose y
guedandose tan satisfecho de si mismo.

—¢Quién era ese mono que te acompafiaba? Yo no lo conozco, ¢ verdad?

—Se llama Lutrell, Claude Lutrell.

—¢Cdémo te has encontrado con él?

—Oh, alguien me lo presenté —dijo ella vagamente.

—Es un poco extrafio, que salgas a bailar... a tu edad. No debes llamar la atencion,
querida.

Mrs. Packington sonrid. Se sentia demasiado bien dispuesta hacia el universo en general
para darle la réplica adecuada.

—Un cambio es siempre bueno —dijo amablemente.

—Tienes que andarte con cuidado, ya comprendes. Van por ahi muchos holgazanes de
ese género. Las mujeres de mediana edad se ponen a veces en situaciones
espantosamente ridiculas. Yo sélo te lo advierto, querida. No me gustaria algo que fuera
impropio de ti.

—El ejercicio me parece muy beneficioso —dijo Mrs. Packington.

—Hum... desde luego.

—Y espero que t0 también —dijo Mrs. Packington con tono bondadoso—. Lo que
importa es estar contento, ¢no es verdad? Recuerdo que lo dijiste ti mismo una mafiana
a la hora del desayuno, hace unos diez dias.

Su esposo le dirigié una viva mirada, pero sin sarcasmo en la expresion. Ella bostez6.
—Tengo que irme a la cama. A propoésito, George, me he vuelto muy caprichosa
Gltimamente. Van a llegar algunas facturas terribles. ;Verdad que no te importa?
—¢Facturas?

—Si. Dos modistos, y el masajista y el peluguero. He sido perversamente caprichosa...
pero ya sé que a ti no te importa.

Y subid la escalera. Mister Packington se habia quedado con la boca abierta. Maria se
habia mostrado maravillosamente amable en lo referente a su propia aventura nocturna,
no habia parecido darle la menor importancia. Pero era una lastima que se hubiese
puesto de pronto a gastar dinero. Maria... jese modelo de esposa ahorradora!

jLas mujeres! Y George Packington movié la cabeza. Menudos enredos en que se
habian metido UGltimamente los hermanos de esa muchacha. Bueno, a él le habia
complacido sacarlos del apuro. De todos modos, jmaldita seal, las cosas no iban tan
bien en la City.



Con un suspiro, mister Packington empez6 a subir también la escalera lentamente.

A veces, las palabras dejan de producir un efecto en el primer momento y se recuerdan
mas tarde. Asi pues, hasta la mafiana siguiente, algunas frases pronunciadas por mister
Packington no penetraron verdaderamente en la conciencia de su esposa.

Tipos holgazanes, mujeres de mediana edad, situaciones espantosamente ridiculas.

En el fondo, Mrs. Packington era valiente. Se sent6 y mir6 las cosas cara a cara. Un
gigold. Ella habia leido cosas sobre los gigolds en los diarios. Y también habia leido
cosas sobre las necedades de las mujeres de mediana edad.

¢Era Claude un gigol6? Asi lo imaginaba. Pero a los gigol6s se les paga y Claude
pagaba siempre por ella. Cierto, aunque quien realmente pagaba era mister Parker Pyne,
no Claude... O mejor dicho, todo salia de las doscientas guineas que ella le habia
entregado.

¢ Seria ella acaso una tonta de mediana edad? ¢ Estaria Claude Lutrell riéndose de ella a
sus espaldas? Se le encendié el rostro al pensarlo.

Bueno, jqué importaba eso! Claude era un gigol6 y ella era una tonta de mediana edad.
Penso que tendria que hacerle algun regalo, una pitillera de oro o algo por el estilo.

Un extrafio impulso la obligé a salir y a visitar el establecimiento de Asprey. Alli eligié
y pago una pitillera. Tenia que almorzar con Claude en el Claridge.

Cuando estaban tomando el café, la sac6 del bolso.

—Un pequefio presente —murmur@.

El levanto la vista con el cefio fruncido.

—¢Para mi?

—Si. Espero... espero que le guste.

El cubri6 la pitillera con la mano y la rechazé violentamente por encima de la mesa.
—¢Por qué me da esto? No lo aceptaré. Cdjalo. jCojalo, le digo! —Estaba enfadado.
Sus ojos oscuros centelleaban.

—Lo siento —murmuré ella. Y se la guardd de nuevo en el bolso.

Aquel dia el trato fue forzado.

A la mafiana siguiente, él le dijo por teléfono:

—Necesito verla. ¢Puedo ir a su casa esta tarde?

Ella le dijo que fuese a las tres.

El lleg6 muy palido, muy tenso. De pronto, se puso de pie y se la quedé mirando.
—¢Qué es lo que se cree usted que soy? Esto es lo que he venido a preguntarle. Hemos
sido amigos... ¢nho es verdad? Pero, a pesar de ello, usted cree que soy... bueno, un
gigold, un individuo que vive a costa de las mujeres. Esto es lo que cree usted, ¢no es
verdad?

—No, no.

Pero él rechaz6 esa protesta. Su rostro estaba ahora muy palido.

—iEsto es lo que realmente cree usted! Pues bien: es la verdad. Esto es lo que queria
decirle. iEs la verdad! Tenia d6rdenes de pasearla a usted por ahi, de entretenerla, de
cortejarla, de hacerle olvidar a su esposo... Este es mi oficio. Un oficio despreciable, ¢no
es verdad?



—¢Por qué me cuenta todo esto? —pregunt6 ella.

—~Porque he terminado con este trabajo. No puedo continuarlo. Por lo menos, no con
usted. Usted es diferente. Usted es la clase de mujer que podia inspirarme fe, confianza,
adoracion. Usted piensa que lo que estoy diciendo forma parte de mi papel —y se
acercoO méas a ella—. Voy a demostrarle que no es asi. Voy a retirarme... a causa de
usted. Voy a convertirme en un hombre y a dejar de ser una criatura odiosa. Y voy a
hacerlo a causa de usted.

Repentinamente, la tomd en sus brazos. Sus labios se cerraron sobre los de ella. Luego
la soltd y se mantuvo apartado.

—Adids. He sido una persona indtil... siempre. Pero prometo que ahora seré diferente.
¢Recuerda usted que una vez dijo que le gustaba leer los anuncios que ponian en los
periodicos las personas en apuros? Cada aniversario de este dia encontrara alli un
mensaje mio diciéndole que la recuerdo y que me porto bien. Entonces sabré usted todo
lo que ha significado para mi. Y otra cosa: no he aceptado nada de usted. Pero deseo
que usted acepte algo de mi —y se quit6 del dedo un sencillo anillo de oro, un sello—.
Era de mi madre. Quisiera que lo tuviese usted. Y ahora, adios.

Y la dejé de pie, aturdida, con el anillo en la mano.

George Packington regreso a casa temprano. Encontré a su esposa de cara al fuego y
con la mirada perdida. Ella le hablé bondadosamente, pero con distraccion.

—Escucha, Maria —Ile dijo de repente con voz insegura—. A propésito de esa
muchacha...

—Di, querido.

—Yo... nunca quise trastornarte, ya comprendes. Con ella... nada de nada.

—Ya lo sé. Fue una tonteria por mi parte. Sal con ella tanto como quieras, si eso te
alegra.

Seguramente, esas palabras hubieran debido animar a George Packington. Lo extrafio es
que le disgustaron. ;Cémo puede uno disfrutar de la compafiia de una muchacha cuando
la propia esposa le invita complaciente a que lo haga? jAl diablo con esa historia!, no
seria decente. Aquella sensacion de ser un picaro, un hombre duro que juega con fuego,
se esfumaba y moria ignominiosamente. George Packington se sintié de pronto fatigado
y con la cartera mucho mas ligera. Aquella muchacha si que era una buena picara.
—~Podriamos irnos los dos a alguna parte una temporadita si te apetece, Maria —le
propuso timidamente.

—Oh, no te preocupes por mi. Estoy perfectamente.

—~Pero a mi me gustaria sacarte de aqui. Podriamos ir a la Riviera.

Mrs. Packington le sonrid a distancia.

Pobre George. Sentia afecto por él. Su situacion era tan patética... En su vida no habia el
secreto esplendor que tenia la de ella. Le sonri6 alin con mayor ternura.

—Eso seria delicioso, querido —le dijo.

Mister Parker Pyne estaba diciéndole a miss Lemon:

—¢A cuanto ascienden los gastos?

—A ciento dos libras, catorce chelines y seis peniques.

Alguien empujo la puerta y entr6é Claude Lutrell. Parecia algo melancolico.



—Buenos dias, Claude —dijo mister Parker Pyne—. ¢Ha acabado todo
satisfactoriamente?

—Eso creo.

—¢Y el anillo? ;,Qué nombre has puesto en él?

—Matilda —contest6 Claude sombriamente—, 1899.

—Excelente. ;Qué texto para el anuncio?

—«Me porto bien. Sigo recordando. Claude.»

—Haga el favor de tomar nota de esto, miss Lemon. La columna de los que estan en
apuros. Tres de noviembre, durante... Déjeme ver: gastos ciento dos libras, con catorce
y seis. Si, durante diez afios, supongo. Esto nos deja un beneficio de noventa y dos
libras, dos chelines y cuatro peniques. Esta bien. Esta perfectamente bien.

Miss Lemon se retiro.

—O0iga —exclamo Claude estallando—: Esto no me gusta. Es un juego sucio.

—iMi querido muchacho!

—Un juego sucio. Esta es una mujer decente... una buena persona. Contarle todas estas
mentiras... llenarla de esa literatura lacrimosa, jal diablo con todo! jMe da asco!

Mister Parker Pyne se ajusté las gafas y mird a Claude con una especie de interés
cientifico.

—iPobre de mi! —dijo secamente—. No creo recordar que su conciencia le atormentase
durante su... jejem! notoria carrera. Sus casos en la Riviera fueron particularmente
descarados y su explotacion de Mrs. Hattie West, la esposa del rey californiano del
cohombro, fue especialmente notable por el endurecido instinto mercenario de que hizo
usted gala.

—Bien, empiezo a pensar de otra manera —refunfufié Claude—. Este juego no es...
limpio.

Mister Parker Pyne habl6 con el tono de un director de escuela que amonesta a su
alumno favorito.

—Ha realizado usted, mi querido Claude, una acciéon meritoria. Ha dado a una mujer
desgraciada lo que necesitan todas las mujeres: un suefio. Una mujer rompe una pasion
a pedazos y no saca nada bueno de ella, pero un suefio puede guardarse en un armario,
con espliego, y ser contemplado durante muchos afios. Yo conozco la naturaleza
humana, hijo mio, y puedo decirle que una mujer puede vivir mucho tiempo de un
incidente de este tipo —y terming, tras toser—: Hemos cumplido nuestro compromiso
con Mrs. Packington de un modo muy satisfactorio.

—Bueno —murmuré Claude—, pero no me gusta —Y abandon6 la habitacién.

Mister Parker Pyne tom6 de un cajon una carpeta nueva y escribio: «Interesantes
vestigios de conciencia visibles en un gigol6 endurecido. Nota: Estudiar su desarrollo.»
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